ТВОРЧЕСКИЙ ВЕЧЕР ФРАНЦУЗСКОГО ПОЭТА ЖАНА-ПЬЕРА СПИЛЬМОНА В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ

Перевод с французского О. Рублевой

Здесь солнце завершает свой восход

Друзьям в Алматы и Караганде

Где мы будем завтра?

Может быть, в этой пустыне, где никогда не разговаривали боги?

Они так долго отсутствовали, что их постепенно забыли.

Есть в нашем мире места, куда не доходит свет.

Места ссылки, где сохраняешь дистанцию, чтобы забыть, как в медленном кружении, подобно листьям, опадают дни.

Тем не менее, и сюда приходит утро, как оно приходит в Шанхай, в Прагу или в Персеполис.

И каждое утро нужно воскрешать желание.

Здесь солнце завершает свой восход.

Густой зеленый шепот провожает ветер.

Какая песня медленно наполнит нас? Какая мелодия сорвется с наших губ?

Мы запоем в полный голос. Человек в поле распрямится, и идущие мимо перестанут быть для него посторонними.

Этим утром поднялся ветер, прошелся по террасам и заставил хлопать двери. Ветер в разгаре зимы, гнущий тонкие ветви деревьев у подножья холмов,

вдали от дорог.

Земля съеживается, как деревня после дождя.

Она с болью приносит себя в жертву. Свет медленно льется весь день по скатам крыш, подставленных опустошенному небу.

Вьется дымок, властвующий над памятью сущего.

Горизонт приковывает взор. Нам необходима сопричастность земле и воде, эта затаенность света, эти деревья, эта прозрачность, чтобы выбрать,

наконец, нет, не остров, к которому можно причалить, а бесконечное движение природы. Ее путешествие.

Едва ощутимое дуновение скользит между камнями.

Скорее отблеск, чем движение.

*

Вновь свет.

Зеркало и память нашего первого лепета. Луч, выхватывающий из прошлого места нашей любви, наших блужданий, нашего неистовства.

Ослепительный свет. Неумолимый. В озаренную им ложбину вписывается отсутствие незримого мира, откуда только и могла бы, впрочем, появиться хрупкая щедрость наших голосов.

Его соглашение. Его основа.

Безусловно временные.

Мгновение песка

1

Иногда это может начаться со взгляда

Простого взгляда, хрупкого, как источник слова.

Как раз перед этим мы молчали.

Что-то отсутствовало в нас.

Мы позволяли словам расслабиться в глубине себя.

Из какого-то чувства пустоты. Усталости. Беспокойства…

Или мы забывали вслушаться в легкий шепот слов, поднимающихся из наших глубин к памяти.

2

Мы забывали услышать.

Не доверяли тому звуку, который производят слова, споткнувшись о тишину.

Мы не доверяли тому шороху, который порождают слова, когда они

пробуждаются и встают перед нами, это как море и песок

в тот самый миг, когда песок уже больше не песок,

а море еще не море,

когда внезапно останавливаешься, чтобы не видеть ничего, кроме дрожи воды, которая ищет свою дорогу.

Отблеск слов.

Мы не решались заглушить словами мгновение песка.

А затем, внезапно, говорим, пишем:

Этим утром поднялся сильный ветер, прошелся по террасам и заставил хлопать двери. Ветер в разгаре зимы, гнущий тонкие ветви деревьев там, у подножья холмов, вдали от дорог...

3

Это как если бы над нашей пустыней вставала заря.

Как если бы наша пустыня не была более тем огромным безымянным пространством, по которому мы идем под потухшими звездами.

Идем вперед.

Почти наугад.

Вновь входим в жизнь, как впадаем в сон.

Медленно.

4

В этот час сердце города похоже на отступающее море :

Затихшая кромка воды перед накатом волны,

перед всплеском.

Повсюду следы света.

Присутствие.

Знаки.

5

Иногда это может начаться со взгляда.

Со взгляда на эту женщину, сидящую на скамье

с открытой книгой на коленях.

Мы замечаем, что она не читает книгу,

Что она, скорее, хочет плакать.

Со взгляда на идущих неспешно людей,

Которые оставляют за собой

Обрывки фраз.

Слова, которые теряются по мере

удаления голосов.

Так, будто слова еще долго плавают в воздухе

После того, как люди прошли,

Пересекаются, смешиваются с другими голосами, чтобы можно было

Собрать все брошенные слова, их перемешать,

Перетасовать, соединить между собой,

Чтобы придумать историю.

6

Иногда мы перестаем смотреть. Мы разговариваем.

Или пишем.

Мы пишем памятью взглядов.

Мы пишем этим.

Мы пишем об этом.

7

Мы пытаемся запомнить все, что было важно для нас.

Мы делаем зарубки с помощью слов.

Мы оставляет следы.

Или след.

Единственный,

Подобный инструменту, оставленному на земле, его может подобрать любой прохожий, чтобы с его помощью завершить или продолжить свое творение или свой собственный путь.

8

Мы говорим себе:

Что такое книга по отношению к жизни?

Как разобраться?

Иногда заря поднимается над степью.

Мы пытаемся вспомнить.

Мы пытаемся совместить лица и слова.

Иногда

Нам это удается.

Мы украдкой оставили немного жизни на страницах книги.

ЖАН-ПЬЕР СПИЛЬМОН (JEAN-PIERRE SPILMONT) Писатель, поэт, автор эссе, романов, рассказов и драматических произведений. Публикуется с 1969 года. Работал на радио Франс Кюльтюр (Франция) и Сюисс Романд (Швейцария). Лауреат ряда литературных премий: 1985 год (Премия Фондасьон де Франс), 1986 год (Премия Общества литературных деятелей за историчекое произведение "Жак Бальма по прозвищу Мон-Блан"), 1999 год (Премия Леттр Фронтьер за роман "Через холодные края"). Автор 9 поэтических сборников, среди них "Другой Я", "...В кровавой пустыне". Его пьесы ставились в различных театрах Франции и других стран. Ж.-П. Спильмон - участник проекта "Поэтическая весна", этот проект предполагает путешествие через всю Россию - от Нижнего Новгорода до Владивостока с возвращением в Москву, встречи со студентами, российскими писателями, поэтами. Ж.-П. Спильмон проведет лекции о современной поэзии Франции, беседы о поэтическом творчестве, вдохновении... Результатом будет "Поэтический дневник путешествия".

P.S. Мероприятие организовано 10 апреля 2007 года в литературном кафе "Безухов" Нижегородским региональным общественным фондом деятелей культуры "Дать Понять" при содействии Елены Митропольской и Татьяны Понятиной (Нижегородский Государственный Лингвистический Университет им. Н.А.Добролюбова); Александра Мартинетти (Французский Культурный Центр "Альянс Франсез"); Галины Филимоновой (фонд "Дать Понять"); Сергея Петрушева и Евгения Сигалаева (студия "Саундфабрика").

Перепечатка материалов - только с согласия Галины Филимоновой при соблюдении авторских прав.
Ссылка на источник обязательна.